
不可逃避的国家权力
－读斯科特 《逃避统治的艺术 》

陈周 旺
＊

现代国家的兴起 ，
也 许是现代化的 宿命 。 它 不仅是 现代化的

产物 ，
也是现代化的推动力 之一 。 布罗代尔 曾经指出 ， 资本主义其

实就是国家加上市场 。
① 査 尔斯 ？ 蒂利对布 罗代尔推 崇备至 ，他

更指出 ，

“

国家
”

就是现代性的支柱 ，

？而现代化区 别于过去所 有时

代的特征 ，就是产生出 了
一个全新的现代国家 ， 而什 么市场 、公 民

组织之类的 ，
在现代之前均有其雏形 ，

并不是什么全新的东西 。

当现代国家发展到今天 ，
已经历经 了数个世纪 ，套用 马克思的

话来说 ，

一切的变化都是让 它更 加完善 。 换言之 ， 国家 作为资本 、

强制两种权力 的
“

容器
”

， 正在越来越游 刃有 余地进行资本集 中 和

强制集中 两个进程 ，
以 至于蒂 利 站在 ２ １ 世 纪 当 口 回首往 事的 时

候 ，不禁发问 ： 我们到底应该强化国家 ， 还是弱化国 家 ？
？

强化国家 ， 自不待 言 ，是 让国家持续 累积 它的权 力 ； 弱化国家 ，

听上去很美 ， 但蒂利警告 说 ， 我们也许会 在弱 化国家的道路上见 识

伊拉克 。 在 美军步步 逼近 ，萨达姆总 统明 知无招架之 力的时候 ，
他

果断地采取了
一个后现代 的创举 ：

共和 国卫队 自 行解体
，
将 国 家

长期垄断 的暴 力卸载 到 民 间 。 这场极致现代与极致后现代之 间 的

＊ 陈周旺 ，复 旦大学国际关系与公共事务学院 。
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■ 复旦政治学评论第十八辑

古怪战争 ， 以美军被拖入伊拉克 四处蔓延至街 角的暴 力泥淖 为终

局 ， 也许还没有终局 。

其实何尝只 是蒂利有此 困 惑 ？ 对于 国家权 力 的作用 ， 向 来有

两种截然 不同 的立场 。 第
一种立 场就是 所谓

“

力挺派
”

，
认为国家

在很大程度上推进了 社会 合作 ， 改善 了 人类的生 活 。 倘若 没有国

家
，
人与人之 间 的交往

，
大概还只 能停 留 在地方

、
邻里 的有限 空间

里 。 水利灌溉 、打 击犯罪 、公共卫 生工程等等 重大项 目
， 只能 由 国

家来执行 。 持这种观点的 ， 不仅 包括诸 多学 者
，
也 包括各国 政要 、

联合国官员 ，等 等 。 弗 朗 西斯 ？ 福山 ？和潘基文等 ， 皆属此列 。

另
一种立场当 然就是

“

反对派
”

。 他们认 为 ， 现代 国家野心勃

勃 ，

一心向 社会扩张 自 己 的 力量 ，往往喜欢根据 自 己 的偏好 ， 去推

行
一

些宏大的工程项 目 ， 这些项 目 是相 当 程度上破坏 了 社会 内 聚

力和传统社区的社会网络 ， 削 弱 了 原本就存 在的 一些社 会合作 。

城市拆迁 、滥伐山 林 、填海造地 ， 均是 以人文和 自 然环境的破坏 为

代价 。 持此立场的 ， 除了 一些 民 间 人士 ， 学者 群体 当 中 ， 以雅 各布

斯
、
詹姆斯 ？ 斯科特？最为著名 。

批判 现代国家 ， 是耶鲁大学 人类学教授詹姆斯 ？ 斯科特 最近

十年的研究主题 。 得益于译 介者的努 力 ，斯科特这 几年在 中 国学

术界已经是尽人 皆知 ， 有人 认为他在 中 国 的 名 声甚 至远胜于 在美

国本土 。

斯科特 以思想睿智 、言辞犀利 、见解独到 著称 。 由 于他与 当 前

量化研究一统天下的政治 科学局面格格不 入 ， 其理 论又颇具杀伤

力 ，

一批 以
“

Ｍ ｒ ．Ｐ ｅｒｅｓ ｔｒｏｉｋａ
”

为 名 的政治学 反潮流 者 ， 以 公 开信形

式反对理性选择理论的霸权 ，
竟拥戴斯科特为美国政 治学会主席 ，

使之不幸
“

躺枪
”

，难免被怀疑是幕后黑手 。 在中 国
，
斯科特被誉为

２ ８０

①参见福山 ： 《国 家构建 ＞ ，黄胜强等译 ， 中国社会科学 出版社 ， ２０ （口年 。
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■ 不 可 逃避 的 国 家权 力

“

反现代性的先锋
” “

抗争理论 的 巨擘
” “

道义 经济学 的始作 俑者
”

，

至少有三件黄袍加 身 。

虽然厕身耶鲁大学人类学殿堂 ， 不过斯 科 特
“

不像
”

我 们通常

所熟悉的那种人类学 家 ，
尽管研究对象 多为诸如马来亚

“

异 邦
”

的

农民 ，叙事方式却非典型 的偏远部落 民族志风格 ， 而 反求诸 己 ， 借

非西方文化实践促成对现代性铁板的反省 。 斯科特使过 去略显封

闭的人类学叙事走 出画地为牢 的怪 圈 ， 加入社会科学 的对话之 中 ，

成为反抗现代性话语霸权的利器 。

斯科特并不故作 高深 ，
相 反很接地气 。 他只是喜欢 剑 出 偏锋 ，

作惊人之语 ； 其 实他也不是真的
“

走偏
”

， 而只是我们这些被现代性

洗脑的读者不 习惯他 的
“

纠 偏
”

。 为 了 纠现代性之偏 ，
斯科 特不得

不彻底执行
“

反其道而行
”

的策略 。 这种思维方式 ， 在他早期的 《比

较政治腐败 》

一

书中就初露 端倪 。 这部著 作是 集一众新锐比较政

治学者包括诺德林格 等在 内 的
“

比较政 治丛书
”

中 的
一部 ， 也是学

术观点最 为另类 的
一 部 。 斯科 特

一

反常态 ，
摒弃人类学 的

“

文化
”

本位 ， 坚称政治 腐败 与 文化无关 ， 因 为所有文化 中 都有腐 败 的种

子 ，不存在 东方社会的 文化特 征更助长 腐败之说 。 至 于结 论就更

离奇 ，斯科特认 为腐败成本将随着社会经济的发达而提 高 ， 而变得

更容 易治理 。
①

如果 《 比较政治腐败》还算 中 规中 矩 ， 接 下来 的
“

道义经济学
”

对
“

经济理性
”

（ 《农民的道义经济学 》 ）
，

“

日 常化抗争
”

对
“

动员 －抗

争
”

（ 《弱者 的武器 》 ） ，

“

地方性实践
”

对
“

宏大现代性计划
”

（ 《国家 的

视角 》 ） ，

“

隐蔽文本
”

对
“

公开文本
”

（ 《支配 与反抗 的艺 术 》 ） ， 这种

“

反其道而行
”

的逆向 思维方式 ，
屡试不 爽 ， 且愈演愈烈 ， 终 至炉火

纯青 。 斯科特独步天下的这种
“

武功
”

，
简单说来就是 ，我们只要找

到现代性
一

个可大可小的
“

梗
”

穷追猛打 ，再提 出
一些相 反的事 实 ，

① 转 引 自 刘擎 ： ＜悬 而未决的 时刻 新星 出版社 ，
２０ （ ＞６ 年 ， ＊十二》 第一 节 。
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建立基本的理论命题 ，便可成
一

家之言 。 在 这种套路 中 ，
对 于实证

材料的取舍是最为关键 的 ， 必须有意 识地选取有利于 己方 的证据 ，

对于那些不利 的材料 ， 则要坚决除之而后快 ，
决不能 拖泥带水 。 我

们之所以不能成为斯科特 ， 就是因 为我们在取舍上往往犹豫不决 。

除 了对手边 素材恋恋不舍 ， 深受现代性之荼毒 而缺乏 彻底反现 代

性 的意志 ，亦是其中 原 因 。 就此 而 言 ，斯科特能将现代性 ／反 现代

性 的二元对立思维舞弄得出 神入化 ，绝非泛泛之 辈可 以企及 。

斯科特对国 家权力 的忧思 ， 由来已 久 。 作为一 名人 类学家 ，对

于守护地方性知识有天然 的使命感 ， 跟拥有庞大 国家机器形 象的

利维坦过不去 ， 是情理中 事 。 早在《国家的视 角
＞
—

书中 ，斯 科特便

典定 了他的反现代国家立场 ， 认为国家对于
“

明晰性
”

的追求 ， 扼杀

了地方性知识的经验杂多 ，这是国家 以基层社会 为代价来推进其

社会改造计划的
一

条不归路 。

“

国家 的视角
”

，其实是一种揭露 ，将

隐蔽在 日常 生活 中 不为 人所察觉 的国家权 力披露 出 来 ， 指 出 这些

已 经让我们 习 以为 常 的事情 ， 其 实是 国家 权 力处心 积 虑操纵 的

结果 。

这样的见识已经足够 惊人 。 不过斯科特 似乎并未 满足 ，积淀

多年 ，

一

面给耶鲁学生讲授
一

门命名 为
“

水
＂

的课程 ，

一

面继续攒 力

批判 国家
，集 大成之作便 是这部 《逃避统 治的艺术 》 。 该书甫一 问

世
，
便誉满天下 ，

斩获各种学 术大奖 ， 包括亚 洲研究最 重要 的 奖项

费正清图书奖 。

在《逃避统治的艺术 》
一 书 中

， 斯 科特不再将批判 火力局 限于

现代国家 ， 而是扩展到
一

切权力 形式
， 凡有 统治之处 皆 有扭 曲

， 有

扭曲之处则必有反抗 。 逃避统 治 ，
也是反抗的

一

种手段 。 书中讲

述的 ， 是一个叫做
“

赞米亚
”

的地方 ， 这个东南亚大陆 山地在 地理空

间 上横跨 了 ９ 个后来成为民族国 家的政权的通域 。 由于它处于 中

央集权的边缘 ， 基本上是 统治权 力 鞭长奠 及之地 ， 遂成 为逃亡者 、

流放者天 然的 避难所 。 ２０００ 年来 都不 断 有人 为 了 逃 避賦税 、 惩

２８２



■ 不 可 逃避 的 国 家权 力

罚 、劳役和征募逃到这里来 ，赞米亚成为无政府主义者的天堂 。 即

便到 了现代 国家时 期 ， 国家权力已经 宣告无远弗届 ，
赞米亚依然顽

强地存在着 ，成 为
一

个象征 。

斯科特集 中考察 了这些从统治 中 逃离 的人 的社会组织 、
谋 生

手段以及他们通过世代传承逐渐形成 的社群文 化 。
一方面 （意 识

形态的一面 ） ，他们被官方诋毁 为
“

野蛮
”“

犯罪
”

；
另
一方面 （真实 的

一面 ） ，他们在摆脱了 统治之后 ，过着温情 、平 等 、
互 助的 乌托邦式

的 自 然生活 。
① 斯科 特的观点 十分直截 了 当 ： 统治 ，特别是 人为

的 、集权的统治 ， 并不是真正的人类需求 ，从这些统治 中摆脱才是 。

在斯科特笔下 ，统治虽然是一个悠久的事实 ，更多则是现代性的隐

喻 ， 它是被别有用心地谋划 出来的 。 这场谋划 ，
从霍布斯 的

“

利维

坦
”

中可以 看到端倪 。 霍布斯认为人的共同生活的维系 ， 无法脱离

一个戴剑的
“

主权者
”

的统治 ， 其后的政治设计 ， 只不过是 为这个统

治者披上诸如 民主这样的外衣而 已 。 现代世 界最 终将沦为
一个

“

大牢笼
”

（ 马克斯 ？ 韦伯语 ） ， 逃避统治不仅被认为是离经叛道 ，
简

直就是不可理喻 ，
当然 也被主流 话语所忽略 、拒 斥 ， 用斯科特 的话

来说 ，这是国家对逃避者充满敌意的
“

污 名化
”

。
？

事 实上 ，赞米亚是逃避者
“

精心设计
”

出来 的庇护所 ， 在山 地所

形成的一切都 与国 家构成 了鲜明对比 。 斯科特声称 ：

“

在很大程度

上 ， 这些人群的经济 、政治和文化组织都是为 了逃避被统合到国家

结构中 而做出 的策略性适应 。

”

这就是所谓
“

逃避统治的艺术
”

。
③

为 了论证这一点 ， 詹姆斯
． 斯科特选择 了

“

水稻 国家
”

作为 案

例 。 对水稻种植的描述 ，应该说是熟识马来亚乡 村生活 的斯科特

的拿手好戏 。 他首先指出 水稻 生产 与生俱来的集权统治特征 ， 而

流亡者们 ， 即便遇到有合适气候 、土壤和水 源的地域 ，
却 依然选择

①斯科特 ： 《逃避统治的艺术 ＞ ， 王晓毅译 ．北京三联书店 ， ２ ００６ 年 ， 前言 ， 第 ２ 页 。

② 同上 书 ， 第 １ １ 页 。

③ 同上 书 ， 第 ４７ 页
。
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了 赞米亚山 地作为他们 的居 所 ， 重新开发 出
一种 与水稻种植不同

的谋生手段——采集和狩猎 ，尽管要艰难得多 ，但可 以摆脱对稻米

的
“

组织性
”

的依赖 。 因 为采集和 狩猎需 要不断移 动 ， 这种生存方

式就不可能走向水稻种植的集权 。 斯科特指 出
，
那些 专 门从寧采

集的人群一定是 居住在 远离国 家权力 的地方 ， 同 时 也挫败 了 现代

国家对人 口 和食物进行征收 的计划 。
？

毋庸说 ， 这些 论述新奇 且异端 ， 启 人疑窦 ， 但 少有人能拒绝其

反国 家主义 的诱惑 ，
有一种终于从柏拉图的

“

洞穴
”

中走 出的快感 。

不 过 ，平心而 论 ，从《国 家的视角 》到 《逃避统 治的 艺术 ＞ ， 斯 科特 的

“

反 其道 而行
”

，走得太远了 。

不错 ，在此 ，斯科特还是 那个斯科特 ， 问 题究竟 出 在哪里 ？ 这

里借用蒂利的说法 ，他曾 经批评某 位学生 的 习 作 ，
说它

“

像
一艘大

船 ， 但是每个螺丝都没有拧紧
＂

。 前已 述及 ，斯科特的立论 ，凭的就

是剪裁材料的巧夺天工 ， 蟫丝没拧紧是题中 之义 ， 但较之以往的作

品 ， 《逃避统治 的艺 术 》要处理的 统 治／无 统治 二 元对 立 问题更宏

大
、
更根本

、
更难 以驾驭 ，

螺丝就更容 易松脱 。

沿袭斯科特常 用的思考方式 ，
那些属于我们 日 常经验范畴的 ，

有 可能恰恰是真 正被我 们忽略 的 ， 而不是 那些脱 离我们 日 常经验

的行为 。 表面上 ， ＜ 逃避统治的艺术 》是对斯科特
一

贯理路 的继承 ，

细 思之 下 却不啻 是
一场 背叛 。 诸 如

“

弱者 的武器
” “

道 义 经济学
”

等 ，
都是在挖掘我们 日常 经验中不为人知的

一

面的 意义 ，
亦即 日常

经验 中反理性 的一面 ； 《逃避统治的艺术 》则是 汲汲 于对 日 常 经验

的 逃离 。 两者 当 然不可相提并论 。

置身 于某种统治形 式之 下的大多数
，
在斯科特 笔下

，
就成为缺

乏反省能力 、甘心被现代性奴役的 自 甘堕落者 ，显然 不同于那 些在

理性化控制之下依仗 自 然本能进行
“

日 常 化抗争
”

的马来亚农民 。

２ ８４
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■
不 可 逃避 的 国 家权 力

赞米亚之外的空间 ，人 们如何逃避统治呢 ？ 是不是只有在避无可

避的情况下逃避 了统治 ， 才配得上斯科特所说的
“

艺术
”

呢 ？ 原本

的斯科特 ， 不应该费心去找
一个什么

“

赞米亚
”

，而应在这群 自 甘堕

落者中 发现逃避统治的
“

艺术
”

。

退一万步 ， 由 于赞米亚这个空 间 的存在 ， 逃避统 治者 ， 也不是

真的在逃避统治 ， 而只是逃避某个人 、
某个集团的特定 的统治 。 斯

科特 自 己也不得不承认 ，
当这些逃避统治者聚集在他们 的天堂 赞

米亚 ， 为 了 组织他们的生产 、抵御外部侵扰 、克服 自 然灾害 ， 最 终还

将建立起某种统治形式 ，

“

自 我生 成国 家
”

。
？ 如 果水稻种植充 满

了统治色彩 ，
那么其他生产方式也是 一样 ， 有过之而无不 及 ， 游牧

部落通常都高度集权 。 换言之 ， 统治是 不可 以 逃避的 。

这样一来 ， 与波普金
“

理性的小农
”

争论不休 的斯科特 ，
还必须

面对
一个关乎

“

理性
”

的 问题 ？

． 逃避统治 ， 到底是
“

理性
”

还是
“

天

性
”

，是 发 自 人对 自 由 的
“

自 然
”

追求 ， 还是理性 计算的 结果 ？ 逃往

赞米亚的难民 ，
也许是 出于某种 利益 ，

经过成本 －收益 考量之后 ，
选

择逃离原来的 统治 。 比如 ， 他们要么是在原来体制 中 触犯刑律 ， 要

逃避惩 罚 ；要么是过得不够如意 ， 想换个 活法 ；
要 么是 觊覦新 的资

源 ， 等等 ，都可以构成 出逃 的动机 。 如果
“

动机不纯
”

，那就是理性

选择 。 出走成 为一场
“

精心设计
”

的行 为 。 这种理性的计算 ，
恰恰

是现代性为我 们构造 的
一个大 陷阱 。 从这个意 义上 ，逃避统 治并

非人类 的天性 ；
相反 ，接受统治才是 。

可 以说 ，詹姆斯 ？ 斯科特一直循反现代性之道而行 ， 不 过这一

次他找错 了对象 ， 反而走到 了 自 己 的对立面 。 将统治作 为现代性

的隐喻固 然是斯科特
一贯策略 ，但要害之处在于 ， 统治不仅不 是现

代 的产物 ， 而且是人类再古老不过的现象 ，古老到它本身甚至 是反

现代性 的 ， 亦来可知 。 如果是这样的话 ，斯科特虽然还是那个锋芒

① 斯科特 ： 《逃避统治 的艺术 ＞ ， 第 ｎ 页 。
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毕露的斯科特 ， 但只是虚有其表 ， 即使在远 离现代 国家 的 赞米亚 山

地 ， 统治也是避无可避的 。
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