
层 累 的英国政制史 ： 柏克诺曼征服

相关论述新诠

李海默

摘 要 ： 本文分析 了 柏克对于诺曼征服这一 重要史事 的 态度 。 在基本面

上
，
柏克对于此事件并不特别 否 定 ，

反而认为 此事件 的 最终结 果是 ， 来 自 欧

洲 的 强权侵入型 势力 最后 亦 化 为 英 国政治 史的 一 个有机组成部 分 ，
故而 不 须

特别 去强调所谓撒克逊式 自 由和诺曼征服之 间 的 紧张 冲 突关 系 。 从柏克 的观

点看 ，
撒克逊式古典 自 由 虽 多 半 为 不 可靠之神话 ， 却并 非 无一 可取处 ，

亦 非

经诺曼征服后全然灰飞 烟 灭 。 诺曼征服 虽 深蕴进步底 色
，

且对英伦旧 制 并 非

尽毁 ， 却 亦有血腥 、 残暴 、 不 仁 的 面 向 。 也正 因 此
，
从撒克逊时代过渡到 诺

曼时代 ，
不会显得 突兀或截 断 ，

反而 能体现 出
一种层 累 进展、 复合演化 的 样

态 。 诺曼征服一事之相关诠释 ， 于柏克 而 言并非 只 是
一 则 普通的 数百年前 史

料 ，
而是紧密 关切到 柏克对整个英 国 宪制发展史的 解读 ，

乃 至柏 克政治 思 想

的建构 。
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；
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发生于 １ ０６６ 年的诺曼征服事件 ， 是英 国史上 的一件大事 ，
而 １ ８ 世纪英

国著名政治思想家埃德蒙 ？ 柏克 （
ＥｄｍｕｎｄＢｕｒｋｅ

） 对此事之看法 ， 尤其复杂绵

密 ， 与众不同 。 从柏克对此事的诠释与构建 中 ， 我们可 以看到许多柏克思想

的独特面貌 。 本文将试图对此做一全面之整理分析 。 柏克对诺曼征服的这种

较为正面的看法 ， 时而被英语世界的学者们简单定义为所谓 的 中世纪范式和

天主教本位视野 ，

？ 然而 ， 如果我们仔细演绎 ， 就会发现 内有乾坤 ， 柏克并

非意图
“

守旧
”

， 反而 旨在
“

开新
”

。 本文归纳 了柏克在此方面 的至少三重看

法 ： （
１

） 柏克所信仰和反复强调 的
“

逝去者 、 当代者和未来者之间 的有机生

命联结
”

， 本质上已决定了柏克对此事件的基本认知坐标 ； （
２

） 与柏克对战 的

法式革命派 （ 和平等主义范式之思潮 ）倾向于反复强调诺曼征服是对英式 自 由

传统的一种侵犯和袭扰 ， 并主张当时的英 国王权建基于诺曼征服遗绪 的既得

利益 ，
因此并不具高度合法性 ， 其对革命的阻挠也绝不合理 ， 柏克出 于纯粹
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的论战需要 ，
也不能太强调和描叙诺曼征服事件 的 暗面 ； （

３
） 柏克对于诺曼

征服事件的态度 ， 其实或多或少有些类似于他对当时英国在印度 （ 广义上还有

其他英属殖民地 ） 建立的殖民统治的态度 ， 亦即 ，

一方面激烈反对英国委任 的

派驻当地统治者 （ 如沃伦 ？ 黑斯廷斯 ［
ＷａｒｒｅｎＨａｓ ｔｉｎｇ ｓ

］ 等 ） 的残暴严苛的统治

手法 ， 另
一方面又希望当这些残暴统治手法被弱化 、 修补和调适 ， 殖 民地人

民地位 （ 广义上包括英国血统的殖民地人民和土著本邦人民 ） 得到充分提高与

保障之后 ，
殖民地仍能留在大英帝 国之框架 中 ， 并逐渐 内化为英 国政治史 的

有机构成组分 ， 亦即
“

善选有德才者慎重治之 ， 而能仍为英 国整体之一部
”

。

从这三个层面 ， 我们也能更 了然柏克对整个诺曼征服史事的基本立场和所采

用之独特分析手法 。 某种意义上说 ， 柏克提供的论述的确相 当有利于当时英

国 的政治统治阶层 。

过往的 中文研究？—般倾向于按照历史时序 ， 将诺曼征服和柏克政治思

想视为两个毫无关联的单元进行处理 ， 即使偶有学者提及柏克对诺曼征服史

事的看法 ，

＠ 亦多为一笔带过 ， 未做充分展开 。 笔者此文之核心要 旨 ， 在于

揭示诺曼征服一事之相关诠释 ， 于柏克而言并非只是一则普通 的数百年前 的

历史资料 ，
而是紧密关系到柏克对整个英 国宪制发展史 的解读 ，

乃至柏克政

治思想的建构 。 从某种意义上说 ， 打通 、 融汇这个看似不甚起眼 ， 实质却牵

连广大的环节 ， 将非常有助于我们更贴近地观察和审视柏克思想全景 。

具体而言 ， 本文将从五个不 同层面对文章主 旨展开分析与论述 。 这五个

层面分别是 ： 柏克论敌们所持的立场 ； 柏克对诺曼征服正面效应的相关论说 ；

柏克对诺曼征服的一些批评 ； 柏克看法在政治思想史上 的大体位置 ；
以及特

①例如敖海静 ： 《两种革命与新旧辉格 柏克论光荣革命 》 ， 《政治思想史 》 ２ ０２ １ 年第 ４ 期
；
李剑鸣 ：

《从代表制到代表制政体 再论美 国革命时期 民主概念 的演变 》 ， 《清华大学学报 》 （ 哲学社会科

学版 ）
２ ０ １ ５ 年第 ５ 期

；裴亚琴 ： 《试论辉格派历史观 ： 以诺曼征服为例 》 ， 《扬州大学学报 》 （ 人文社会

科学版 ）
２ ００８ 年第 １ 期

；
徐志 国 ： 《

“

自 由
”

是如何形成 的 ？ 休谟英格兰史 的考察与启 示 》 ， 《浙

江社会科学 》 ２ ０ １ ３ 年第 １ ０ 期 ；
尹景旺 ： 《休谟英 国史 中 的政治哲学 》 ， 《哲学动态 》 ２０ １ ２ 年第 １ ０ 期 ；

李小园 ： 《英 国政治保守主义 的生成机制 》 ， 《浙江社会科学 》 ２ ０ １ ２ 年第 １ １ 期 ； 陈思贤 ： 《政治语言 的

追溯与政治理性 的捕捉 》 ， 《政治思想史 》 ２ ０ １ ２ 年第 １ 期
；

张妤玟 ： 《英 国
“

第 四等级
”

报刊观念 的兴

起 》 ， 复旦大学出版社 ２ ０ １ ８ 年版 。

② 例如傅乾 ： 《历史与合法性 ： 柏克 因袭学说考 》 ， 《西南大学学报 》 （ 社会科学版 ）
２ ０ １ ７ 年第 ５ 期

；
冯克

利 ： 《柏克保守主义思想 的法学来源 》 ， 《文史哲 》 ２ ０ １ ５ 年第 １ 期
；
郭 晓东 ： 《传统 ？ 秩序 ？

自 由

柏克政治保守主义思想评析 》 ， 《学海 》 ２ ００３ 年第 １ 期 。
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别聚焦于观察柏克论说中所蕴含的王权与议会之权相搏维度 。 通过这五个层

面的分析 ，
应能逐步廓清柏克相关思想脉络的真容 。

一

、 柏克论敌们所持的立场

欲明柏克的立场 ，
我们不妨先来看一看柏克论敌们 的观点 ， 亦即高扬所

谓撒克逊式古典 自 由 ，
而强烈抨击压灭这种宝贵 自 由 的诺曼征服 。 这种对撒

克逊式古典 自 由抱有无限美好遐想的看法其来有 自 ，
源远流长 ，

早在 １ ３ 世纪

后半叶就已经有了发端 。

？ 从 １ ７ 世纪开始 ， 革命派的思想者们就 已经开始不

断地诉诸所谓古撒克逊式 自 由 了 ， 其中
一种具代表性的说法是这样的 ：

“

人们

向圣经去寻求道德与经济层面问题的解决方案 ， 人们 向益格鲁
－

撒克逊的传统

典范去寻求政治层面问题的解决方案 。

”
？

在北美殖民地 ， 杰斐逊 （
ＴｈｏｍａｓＪｅｆｆｅｒｓｏｎ

） 在 １ ７ ７４ 年 曾 写过这样一段话 ：

“

在诺曼征服发生之前的撒克逊主导时代里 ， 封建之制基本并不为人所知 ，
我

们 的撒克逊祖先们 ，
对其私有财物和领有的土地的控制权都是绝对 的 ，

不需

要对任何上级负责 ， 换句话说 ， 他们对他们名下 的财产和土地是
‘

完全保有

所有权的
’

（
ａｌｌｏｄｉ ａｌ

） 。 我们这些在美洲殖 民地上生活 的人 ， 从未被诺曼人征

服过 ， 我们 的土地既不归属于诺曼人 ，
也不归属于诺曼人的后来继承者们 。

因此
，
我们对我们名下财物和土地的所有权 ， 其性质实质上也是

‘

完全保有

的
’

。

” ？ 杰斐逊的想法里有一种非常大胆的元素 ， 他认为 ， 北美的革命运动

和独立战争在客观上将有助于整个英语世界去找 回诺曼压制下失却 的那些古

典撒克逊式 自 由 。 此外 ，
我们还可 以从美国革命与独立战争的实际情况出发

来考量 。 在美国建国初期 ， 不仅是偏于左翼 的杰斐逊一派 ， 就连相对偏于右

翼的亚当斯 （
ＪｏｈｎＡｄａｍ ｓ

）

—派也是醉心于构建所谓 的撒克逊式 自 由传统观 。
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按照学者詹姆斯 ？ 穆尔杜恩 （
ＪａｍｅｓＭｕｌｄｏｏｎ

） 的整理 ，
亚当斯在其著作 中基本

采用了与杰斐逊完全一致的立场 。

将关键词
“

撒克逊
”

和
“

诺曼征服
”

进行对立式的处理 ，
不是没有道理

的 。 比如 ， 在语言学的意义上 ， 诺曼征服之后 ，
益格鲁 诺曼式语言成为英伦

宫廷和政府的压倒性优势语言 ，
原有 的盎格鲁 撒克逊式旧英语虽仍在 民 间和

一些修道院 中被广为使用 ， 但失去 了官方的优势地位 。 从这里我们也可清晰

看出 ， 被
“

诺曼
”

二字给顶掉的 的确是
“

撒克逊
”

。 关于此点 ，
我们从杰斐

逊的品位中也可看出 。 杰斐逊早年学法出身 ， 他对早期英 国律法系统非常感

兴趣 ， 曾花费不少时间进行钻研 ， 其中一条重要的理由 即是 ， 他觉得盎格鲁

撒克逊式的 旧体英语优美典雅 。 不少学者都 已指 出 ， 在杰斐逊眼 中 ， 英式 民

主和律法保障体系 的根源在于诺曼征服发生之前的撒克逊时代 （ 尽管这种看法

不一定真有非常牢固 的事实基础 ） 。 更有意思 的是 ，
按照现代学者的研究 ， 杰

斐逊常把
“

益格鲁 撒克逊
”

挂在 口 边
， 实际蕴含 的却是

一种 白人至上 的种

族主义情结 。 在杰斐逊看来 ， 渡海来美的这些 白人正如 当年渡海至英的 日 耳

曼部落 ，
且前者正是后者的后裔 ， 这个种群一直 以来都立于文 明之巅峰 ， 其

一再渡海扩张实属 自然而然 ，
且有必要性 ，

因此有权对北美的其他族群生杀

予夺 。 杰斐逊在此体现的毫无疑问是鲜明 的种族主义 。 事实上 ， 到 １ ９ 世纪后

半叶 ，

“

盎格鲁 撒克逊
”

这样 的说法常常被美 国 的 白人种族主义者们所引

用 ， 他们之所以引用这一概念 ，
正是为 了表明盎格鲁

－

撒克逊人与诺曼人 、 被

奴役的非洲人、 被 占领征服的北美印第安人和被争雄挑战 的拉丁人等尽皆一

一血战后 ， 方得以开拓与赢得 自 身地位 。

？ 这样一种叙事方式 ， 其本质毫无

疑问是种族主义底色的 。

当然 ，
这种种族主义色彩更多来 自 时间上更为晚近 的衍生 ，

因此并非革

命派们最初选择撒克逊式古典 自 由理论的首要动 因 。 其首要动 因更多 的是一

种政治思想层面的论战武器 ，
我们可 以拿潘恩 （

ＴｈｏｍａｓＰａｉｎｅ
） 作为例子 。

在潘恩 （ 以及潘恩的智识队友们 ） 对柏克的攻击里 ， 诺曼征服并不是一个
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可有可无的次要存在 。 潘恩 的基本思路是这样的 ： 法 国大革命建构在一套理

性 、 公平的精妙计算的宪制基础之上 ， 因此是善的 ； 而柏克所钟情的英式政

制则建基于抱残守缺的诺曼征服 ， 因此整个体系就是不科学 、 不先进 、 不公

不义 、 名不正言不顺而且问题深重的 ， 或者干脆就是恶 的 。 潘恩 曾经如此取

笑柏克 ：

“

柏克不敢直接承认他内心想说的东西 ， 即诺曼征服者威廉 ， 那个妓

女之子 ， 那个劫掠英伦的人 ， 才是他所谓 的荣誉荣耀之源 。

”
？ 早在写作 《 常

识 》 的时候 ，
潘恩 已这样说过 ：

“

自 诺曼征服 以来 ， 英 国也 曾 有一些好 的君

主
， 但是坏的君主的数量远多于好的君主 ， 同时 ， 即便是那些 明君 ，

也没人

能说他们继承 自征服者威廉的王位是名正言顺而充满荣誉感 的 。 威廉就是一

个来 自法国 的私生子 ， 带着一群武装好了 的匪徒来侵 占英伦 ， 他的称王之举

违背英伦本土人民 的意愿 ， 未得到相关授权和 同意 ， 说 白 了 ，
整个诺曼秩序

有着一个非常微不足道又粗俗不堪的源头 。

”

柏克一直盛赞所谓
“

天然 的贵

族制
”

，
潘恩则认为柏克所醉心的这种体制源头在于诺曼人的严酷残暴的征服

行为 ，
因而根本不具合法性 。

？ 潘恩直接说诺曼征服就像是一株外来 的树木 ，

一种封建主义的暴政 ， 被强行种植到 了盎格鲁 撒克逊本有 的丛林中 。 潘恩还

曾说 ， 自诺曼征服以来的数百年间 ，
整个英 国都在不停地被诺曼人的上流掌

权阶层所奴役 （
ｈｅｌｄｔｈｅｃｏｕｎ ｔｒｙ

ｉｎ
ｐｒｏ

ｇ
ｒｅ ｓ ｓ ｉｖｅ ｌｉｎｋｓｏ ｆｓ ｌａｖｅｒｙ ）

③
。 在潘恩看来 ，

柏克的整个英国政治史书写体系都颇有
“

认贼作父
”

的味道 ，
潘恩强调征服

者威廉和诺曼人其实本质上是劫掠者 ， 他们开基奠定的所谓英式宪制秩序从

根本上就不具正当性 ， 而柏克肯定这个僭越而生的
“

伪
”

秩序 ， 就说明柏克

根本看不到英国政治史的真正源头脉络 。

？ 潘恩 曾这样说过 ：

“

不错 ， 柏克肯

定了光荣革命的价值 ， 由此 ， 柏克承认议会有权控制 国家走 向 和荣景发展的

路径选择 ， 但与此同时 ， 柏克却否认了议会 （ 和 国家 ） 有权改动王位的继承秩

① 征服者威廉 （
Ｗ ｉ ｌ ｌ ｉａｍ ｔｈｅＣｏｎ

ｑ
ｕｅｒｏｒ

） ，亦即威廉一世 （
Ｗ ｉ ｌ ｌ ｉａｍ Ｉ

） 。
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序 ， 从这一点上来说 ， 他就是完全拜倒在 了诺曼征服遗 留 的威势之下 ，
以诺

曼征服为唯一的法统正源 ， 亦即王室地位 的唯一合法性源头 。

”

从这段话来

看 ，
潘恩甚至是在要求某种形式 的

“

选举式君主制
”

（
ｅ ｌｅｃ ｔ ｉｖｅｍｏｎａｒｃｈｙ ） 。

柏克想说的是某种层累范式的历史构造 ，

？ 潘恩一再强调 的则是各物必有其

独特唯一之始点 ，
而柏克之层累构造下隐藏的含义是 ， 始点乃在于暴虐不义

的诺曼征服事件 。

？ 明 白 了这一点 ，
我们才会知道为什么柏克要一再论述诺

曼征服之于英国史的若干合理性与所谓相对先进性 ， 其核心意 旨 ， 就是要破

除潘恩们费心构造的
“

迷思
”

。

二 、 柏克论诺曼征服的
“

正面效应
”

在基本面上 ， 柏克认为 ， 英 国史上几次大的征服事件最终都增加 了英 国

与欧洲其他国家 （ 以及更大的外部世界 ） 之间 的交流 ， 将英国渐次带人了更为

文明开化的社会 ， 换句话说 ，
文 明 的演进与更新型政治秩序 的产生都和征服

事件关系颇深 。

？ 当然 ， 诺曼征服也的确与发生在其之前的征服有若干不 同 ，

其中最重要 的两点 ， 即如学者 Ｈ ．Ｒ ． 罗 恩 （
Ｈ ．Ｒ ．Ｌｏ

ｙ
ｎ

） 所述 ： 第一 ， 诺曼

的取胜是更全面 、 更通盘的压倒性胜利 ； 第二 ， 诺曼征服者对英伦秩序 的改

造力度和广度超越 了此前各路别 的征服者 。

？ 在柏克笔下 ，
无论是在古典撒

克逊时代 ，
还是在封建主义主导 的诺曼时代 ，

人对其上级的服从 （ 以及
一直上

溯到君王 ） ， 都并非 由强制压迫来进行的 。

？ 从这个角度来说 ， 如果撒克逊被

视为 自 由 ， 诺曼也不应被称为
“

不 自 由
”

或者
“

反 自 由
”

。

若论及为何保持宪法体制 的延续性如此重要 ， 柏克也有一段相 当精要 的

论述 ：

“
一个具有 良好延续性的宪法体制 ， 其实就是不同时代不同代际的人群

①
“

层累
”

二字 ， 自严复 、顾颉刚等先生起 ， 学术界 已多有使用 ，
此处笔者仅取其

“

逐层积 累
”

之意 。
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的深思熟虑 的汇合 ， 它能充分考虑到各种不 同 的实际情况 ，
也能充分适配于

人们长时段的各种道德与社会惯习 。 我们要特别小心提防那种盲 目 和无意义

的偏见 （
ｂ ｌｉｎｄｕｎｍｅａｎｉｎ

ｇｐｒｅ
ｊ
ｕｄ ｉｃｅ ｓ

） 。 人既是最不聪 明 的 ， 同时也是最为聪 明

的
一个物种 。 个体是愚蠢的 ， 群体 ， 当其不 由慎议之途径而行时 ，

也会是愚

蠢的 ； 但从整个人类人种意义上来说 ， 尤其是当通过
一个长时段的累积和延

续时 ， 他们却往往又是聪 明 的 ， 其行动决策往往是正确 明智 的 。

” ？ 柏克认

为 ， 在层累构造之外 ，
对英 国既定之宪制框架过于刨根问底 ， 本来就是

一种

错误的取向 ， 因为就如
“

高贵的谎言
”
一样 ， 政体秩序 的原初状态应有一层

纱罩笼于其上 。

非常有趣的是 ， 柏克并非要否认撒克逊传统有特别
“

钟情于 自 由
”

的属

性 ， 恰恰相反 ， 其实柏克完全承认这
一点 。 但柏克认为 ， 那些整天言必称撒

克逊传统的人明显是高估 了其实际价值 。 实际上 ， 撒克逊传统是一种非常蒙

昧的传统 ， 只有非常初级的政府组织形式 ，
整个文 明体系也是非常松散地联

结在一起 ， 并不具备发达的精密性和紧凑性 。 用柏克 自 己 的话说 ，
日 耳曼系

的撒克逊人是这样一类人 ，

“

他们不喜欢搞深度研究 ，
也缺乏精美艺术 ，

也不

愿勤劳苦干 ， 他们特别喜好和沉迷于战争 ， 他们忽视农业 ，
不喜欢城市生活 ，

他们主要的生计来源要么是放牧 ，
要么是打猎

” ？
。 按照柏克的这种说法 ，

光

凭撒克逊式的 自 由 ，
恐怕很难将英 国带人更进一步 的发展阶段 ，

而且撒克逊

人如此喜欢战争 ， 那么在和诺曼人侵者的战争 中失败 了 ， 就也算某种
“

求仁

得仁
”

， 故而也抱怨不得 。 用这种视角来看 ， 诺曼人战胜撒克逊人 ， 就不只是

所谓
“

异族与蛮族人侵
”

， 而且也是一种组织化更强 的人群对组织化较弱 的

人群的征服 。 有些论者甚至直接说 ， 在柏克眼里 ， 诺曼征服事件或多或少有

一种
“

使文明化
”

的功效 （
ｔｈｅｃ ｉｖ ｉ ｌ ｉｚ ｉｎ

ｇ
ｅｆｆｅｃ ｔ

）

③
。

与此同时 ， 柏克还有一种相对更为客观平实的看法 ， 即尽管诺曼征服对

①Ｇｏ ｌｄ ｉｅ
，Ｍ ａｒｋ

，

ａ
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ｇ
ｕａ

ｇ
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英伦秩序冲击极大 ， 但它却并不是历史上头一遭 的事件 。 按照柏克 的书写 ，

当年罗马人对英伦的征服 ，
以及后来基督教的引人 ，

也都具有 同样 的冲击效

力 ，
而且二者时间都要早于诺曼征服 ，

？ 正 因此
，
没有道理要过分强调和渲

染诺曼征服所造成的英 国史
“

大断裂
”

。 从英 国政治史 的进程看 ， 诺曼征服

的确是迄今最后一次从外部进人的大规模征服事件 ， 但其前面 已有数次类似

事件 ，
包括罗马人的征服、 益格鲁 撒克逊人的征服和维京人的征服等 ，

而且

诺曼征服者和英国本有 的人群之间早已长期相互熟悉 。

？

柏克还曾有一种非常有意思 的论述 ， 他 曾说 ， 诺曼征服带来 的元素和英

伦本有的元素之间 的差别其实也不大 ，
因为诺曼封建法源于 日 耳曼传统 ，

盎

格鲁 撒克逊法律与制度也源于 日 耳曼传统 ， 只是 因 为僻处一隅 ， 固步 自 封 ，

未像诺曼制度那样与欧洲联成一体发展 ， 因而没有能及时形成较为标准 的具

有规范范式的封建体系 。 从这个视角看 ， 与其说诺曼征服完全改变 了英伦 的

发展方向 ， 不如更准确地说 ， 诺曼征服者们加速 了英 国本土 已经萌芽 ， 但增

长乏力 的封建化进程 。

③

按照柏克的看法 ， 诺曼征服至少在三个重要的层面有益于英国史的进展 ：

第一 ， 诺曼征服确保了基督教文明在英国发展中 的延续性和关键地位 ； 第二 ，

诺曼征服确保了较成熟的封建主义秩序 （ 尤其是下属对于领主的效忠 ） 在英 国

的确立和传承 ； 第三 ， 诺曼征服将英伦三岛和欧洲大陆更为紧密地联系在 了

一起 。

？ 诺曼之前的撒克逊主导时代是一个相对 固步 自 封的时期 ，
而新 的诺

曼时代则为英国带来了不少非英伦的有用之物 ， 如封建主义秩序 、 帝 国 的思

想和体制 、 教皇和教廷的制度逻辑等 。 正 因为有这些新 的要素 的作用 ， 诺曼

人对于英伦的征服其实是相对比较容易 的 ， 并没有花多大气力 。

？ 在柏克看

来 ， 这些东西客观上促进了英 国 的发展和演进 。 尤其是这里的第三点 ， 如果
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我们按照现代性的观点来看 ， 柏克几乎可 以被说成是某种反脱欧倾向 的智识

先驱 。 此外 ， 按照学者丹尼尔 ？ 奥尼尔 （
Ｄ ａｎｉ ｅ ｌＩ ．Ｏ

’

Ｎｅ ｉ ｌｌ
） 和科林 ？ 基德 （

Ｃｏ
－

ｌ ｉｎＫ ｉｄｄ
）

①的研究 ， 柏克并不认为诺曼征服已经完全消灭了撒克逊传统 ， 从终

极意义上讲 ， 柏克仍承认英国宪制秩序 的最早起源乃是 日 耳曼人所谓 的林中

会议传统 。 学者 肖 恩 ？ 帕特里克 ？ 唐兰 （
Ｓ ｅｄｎＰａｔｒｉｃｋＤｏｎｌａｎ

） 也认为 ， 在柏克

的英国史书写体系 中 ，
早期撒克逊人通过不断地与欧洲大陆人交流而逐渐变

得开化 ，

一步步向前发展 。 而按照学者 Ｒ ．Ｊ ． 史密斯 （
Ｒ ．Ｊ ．Ｓｍｉ ｔｈ

） 的研究 ，

在柏克眼中 ， 诺曼的征服者们主要在两个方面保存和延续了撒克逊 日 耳曼人

的 固有传统 第一是律法 ， 第二是基督教与教会 ， 其中前者只能算是
一种

“

弱
”

保留 ，
后者才是相对比较显著的

“

真存续
”

。 因此
， 柏克认为 ， 诺曼征

服的美德之一在于其并未将整个英国 固有之传统根除殆尽 。 同时 ， 柏克认为 ，

他所处的时代的英式 自 由 和撒克逊式 旧 自 由之间基本无甚关系可言 ， 前者主

要来 自 《大宪章 》 以降奠定的基础 ，
而 《大宪章 》 的确立又来 自诺曼封建体系成

立之后对 自 身遭遇的各种问题与危机 的 自 救性质 的修补和订正 。

？
《大宪章 》

最主要的作用就是对封建政策施行过程 中所产生的问题进行修正 ， 亦即对封

建化进程中疯狂生长以至超过限度 的那些
“

枝桠
”

做及时的修剪调整 ， 而非

旨在摧垮封建化进程 的
“

根基
” ？

 （ 柏克还 曾 明确说过 ， 《 大宪章 》是英 国史

上
“

最古老的一次改革
”

） 。

也有另一种解读 ， 即在柏克看来 ， 《大宪章 》仍然未足 ，
至少要发展到光

荣革命时代 ， 英式的现代 自 由观才算真正得到确立 ，
而此前时代 的一切都未

最终落定 。 因此 ， 英式 自 由既不能被简单说成是复归于所谓撒克逊古典式 自

由 ，
也不能被单向度地定义为诺曼征服者意志 的增长绵延 。 英 国史就是 自 由

与权威之间 的一场漫长拉锯 ， 英式 自 由其实来 自 征服 （
ｃｏｎｑｕｅｓ ｔ

） 与之后复归
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于平静 （ ｐａｃ
ｉ ｆｉｃ ａｔｉｏｎ

） 的长时间 的累积 。

？ 即便这种解读有所不 同 ， 但有一点是

很明确 的 ， 即柏克将诺曼征服 （
１ ０６６

）  《大宪章》 （
１ ２ １ ５

）  光荣革命 （
１ ６ ８ ８

） 

乔治三世？时代视为一体而观照 ，
要点是征服之后 的复归于平静 ，

通过律法

和制度对征服者 自 身权力 的限制 ，
以及对普通百姓基本权利 的保障 。 换句话

说 ， 即使有的征服确有一定合理性 （ 如诺曼征服 ） ， 但其本身亦无法充分地为

对 自 由 的压制正名 。 就如学者彼得 ？ 斯坦利斯 （
Ｐｅ ｔｅｒＳ ｔａｎｌ ｉ ｓ

） 所描述 的那样 ，

柏克同时代 的许多激进革命者将光荣革命等 同于诺曼征服 ， 认为二者都是贵

族阶层发起的对平民利益 的征服 。 柏克反对这样 的看法 ，
强调英式理想状态

的
“

天然贵族体制
”

并不志在实现贵族和平 民 的割裂 ， 反而志在让贵族为实

现平民利益而奋斗 ， 同时 ， 自从修正诺曼征服的 《 大宪章 》通过之后 ， 英式的

现代宪制层面 自 由 （
ｍｏｄｅｒｎｃｏｎ ｓ ｔｉ ｔｕｔｉｏｎａｌｌ ｉｂｅｒｔｙ ） 就有 了 源头和基础 。

？ 此外 ，

我们还应看到 ，
对于诺曼征服事件的主要肇始者威廉 ， 柏克运用 了

一种非常

特殊的描述手法 ：

一方面 ， 柏克详细记录 了他征服英伦 的庞大野心 ；
另一方

面 ， 柏克记述了他在完成征服之后很快就赐予伦敦以一份别样 的 自 由权利宪

章 （
ｃｈａｒｔｅｒｏｆｌ ｉｂｅｒｔｉｅｓ

） 这
一事件 。 柏克特别看重这一赐予 ， 将其值染成威廉征

服者对于英伦公民权利 的一种法制性保障 ， 由此也赋予 了诺曼征服本身 以一

定的正义性和进步性？
（ 尽管这种叙述可能 比史实更具玫瑰色彩 ） 。 在柏克 的

叙述中 ， 威廉一世知道 自 己得位不正 ， 故 向贵族阶层和伦敦的商人们颁发关

于政治权利和公共 自 由 的特许确认状 ，
以此争取这些人 的支持 。 该制度后来

发展为英伦传统 ， 凡得位不正之君主多借助于此途 ， 而这些权利确认状继续

累积和发展 ， 终于在后来演化为 《大宪章 》 。

？

虽然在律法方面只能说是
“

弱保 留
”

， 但弱保 留毕竟也是真切确凿 的保

留
，
因此

， 从益格鲁 撒克逊法律架构到柏克身处时代的英国法律架构 ，

二者
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之间有一条清晰延展的 、 未 曾断绝 的路线轨迹 。 从这个逻辑看 ， 只要 当代 的

英国律法是确实能使其人民受惠 的 ， 就没有必要一定要 回溯到一个看起来似

乎不掺杂质的源头 。

？ 用柏克的原话说 ， 诺曼征服不仅没有摧垮
“

原初宪制

秩序 的纯粹性
”

，
而且使英国从一个充斥着迷信和暴力 的 旧时代里脱胎换骨地

新生出来 。

有的学者认为 ， 自法国大革命爆发之后 ， 柏克尽其全力试 图阻遏法 国影

响在欧洲尤其是在英国 的蔓延 。 因此 ， 很 自 然地 ， 柏克似乎会与一切来 自 法

国方面的影响力为敌 ； 在这种视角下 ， 数世纪前源 自 法 国土地上的诺曼征服

事件 ， 自 然很难得到柏克 的认可 。 但这种看法未免过于想 当然和片面化 了
，

一如一些学人看到霍布斯 （
Ｈｏｂｂｅ ｓ

） 主张里全能 的利维坦 ， 就认为霍布斯和 自

由没有任何关系 ， 认为霍布斯是
一个彻头彻尾 的强权主义者 ， 殊不知霍布斯

亦颇有主张 自 由容忍之一面 ， 在宗教和个体 自 我防卫方面尤其与一般强权主

义者不同 ，
甚至可 以说霍布斯还具有一些 自 由化的个体主义精神 。 同样的道

理
， 柏克一方面的确对来 自 法 国 的对英影响颇有警觉 ， 但另一方面又将英国

整部政治史视为一个统一的有机整体 诺曼征服虽源于法国 ， 其精神与制度

之影响却早已化人和融于英式体系范式中 ， 并成为后者之有机组成 。 我们也可

从另一角度认识此问题 ， 诺曼征服事件发生约 ２００ 年后 ， 西蒙 ？ 德 ？ 蒙德福特

（
Ｓ ｉｍｏｎｄｅＭｏｎｔｆｏｒｔ

） 在英国奠定 了议会体制 的初基 ，
而蒙德福特本人就是法

国裔英国贵族 。 作为英国议会体制的资深理论家 ， 柏克当然对此完全了然 。

学者 Ｊ ．Ｓ ． 麦克里兰 （
Ｊ ．Ｓ ．ＭｃＣ ｌｅ ｌ ｌａｎｄ

） 曾非常敏锐地指出 ， 在柏克眼中 ，

自诺曼征服以来形成的英 国基本体制至少有两个显著优点 ： 第一 ， 该体制存

续了足够长的历史时间 ； 第二 ， 该体制在长期 的存续 中不断经历着 自 我优化

与革新 。 这两点加起来 ， 就使得作为起始点 的诺曼征服变得不那么让人反感

了 。

？ 从另一个角度来看 ， 柏克也许还考虑到 了维系英帝 国整体框架 的要求 ，

因为英格兰对爱尔兰的征服发生在 １ １ ７２ 年 ，
也就是诺曼征服百余年后 ， 如果

诺曼征服被全盘否定 ， 那么英格兰对爱尔兰 的征服也就大有 问题 ， 英帝 国则
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将直接面临某种解体风险 。

三 、 柏克论说中的王权与议会之权相搏维度

我们也可以从王权与议会之权两相博弈 的角 度来看待这个问题 。 基本上

可 以说 ， 柏克更同情议会之权 ，
强调精英贵族阶层 （ 有 时柏克 呼之为所谓

“

天然 的贵族制
”

） 的优势统治地位 ， 曾 明确抨击过君王们 的心胸狭窄 ， 说他

们更易仇视而非珍视处于他们之下 的贵族阶层 。 但当法 国大革命发生时 ， 柏

克却反过来为王权的存续而辩护 ，
因此一直有人认为柏克的论点是无法 自 洽

的 。 可实际上 ， 按照柏克的看法 ， 法 国大革命发生后对王权的辩护与他一贯

强调的精英贵族阶层统治并无必然矛盾 。 对王权的辩护也并不是希望建立王

权的优势地位 ，
而仅仅是为 了维系王权作为构成整体制度框架之一部分的存

在 。 明 白 了这一点 ， 就很容易能顺延推理到柏克对诺曼征服的看法 。 柏克基

本否认古撒克逊式 自 由 的意义 ，
基本肯定诺曼征服在英 国史上 的价值地位 ，

并不等于直接为诺曼征服时代发生的各种不公不义的压迫进行背书 ，
也不是

要歌颂诺曼征服之后树立起的庞大王权 （ 在柏克看来 ，
王权要受 《大宪章 》 的

规管 ， 并且实际地位低于议会之权 ） 。 柏克的意思是说 ， 从诺曼时代到他身处

的乔治三世时代 ， 英 国史并无断裂且仍在演化和延展 ， 故而是
“

有
”

， 而所

谓的古撒克逊式 自 由却如空 中楼 阁 ， 虚无缥渺 ， 实际是
“

无
”

； 舍
“

有
”

而

求
“

无
”

， 当非智者所为 。 柏克承认 ，
重大 的历史事件有时会在非常短 的 时

间 内使整个社会发生 巨 大转变 ， 他在关于英 国史 的论述 中就提及 了两个类

似事件 ：

一是公元 ４ 世纪时罗马人从英伦 的撤出 ，

二是 １ １ 世纪时 的诺曼征

服 。 在这两个事件里 ， 柏克都将原有社会秩序 的快速崩解归结为原有秩序

体系 中贵族领导阶层的薄弱和涣散 。 具体说到诺曼征服事件 ， 在柏克看来 ，

撒克逊人中虽有少数几个贵族领主颇具实力 ， 但整体来看整个撒克逊贵族

阶层力量都很涣散 （ 作为其领袖者 的君王也很弱势 ） ，
因此归 总起来他们无

力抵御强大的诺曼人侵者 。 按照学者加布里埃尔 ？ 莱 昂 （
Ｇａｂｒｉｅ ｌＬｅｏｎ

） 的研

究 ， 诺曼征服之后 ， 封建主义体制在英伦基本得到确立 ， 由此形成 了
一个

较为庞大的精英阶层 ，
而该阶层经常对抗和挑 战君主之权 ，

于是君王就从
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平 民 阶层 中招募能为他 的利益奋勇作战 的人 ， 并将这些人作为
“

新精英
”

，

逐渐囊括到精英阶层 中 。

？
由此 ， 诺曼征服者们慢慢获得 了政权的稳定 。 其

实 ， 在 １ ０６ ６ 年诺曼征服之前的英伦 ， 无论是教会法还是世俗法 ， 都没有严格

规定君主的继承秩序问题 ， 因此 ， 威廉加冕为英王在合法性上并无问题 。 不

少学者甚至认为 ，
正是诺曼征服及其之后的成功持续统治 ， 英式王权体系才

得以被正式地以制度方式巩固下来 。

在晚年 ， 柏克曾一度感叹他所处 的时代也颇像诺曼和
“

罗马人撤出
”

的

时代 ，
既有 的秩序看起来很难被保存 ，

而柏克所寄予厚望的所谓
“

天然贵族

制
”

阶层看起来也颇为孱弱无力 。

？ 那么 ， 与其再来
一次诺曼征服式 的全盘

大变动和大震荡 ，
不如求索于既有 的英 国

“

天然贵族制
”

的壮大 （ 和较稳定

的对现状的维持与革新 ） ，
至少在理想状态下 ，

逻辑基本如是 。 而且
， 从另一

个层面来讲 ， 将法国大革命之后柏克对王权持续存在的辩护与他对诺曼征服

事件的看法进行勾连式观察 ， 并非无 的放矢 。 正是在法 国大革命发生之后 ，

柏克才开始逐渐忽略掉那些
“

让 《大宪章 》 的存在显得有必要
”

的君主的逾矩

之行 ，
对其存而不论 （并声称君王并非人民之敌 ） ， 转而开始更多地将诺曼征

服以降的英国史视为整体而非有所断裂 ， 并宣称 自 由观念已经在这个整体里

得到 了保障和确立 ， 柏克 的论敌们所醉心 的那种所谓对
“

上古时代 的 自 由
”

的恢复因此而显得多余 。 柏克的基本思路是 比较清晰的 ， 他直接说 ：

“

没错 ，

在以前曾有 的一段时期里 ，
君王主导一切 ， 宰制万物 ，

垄断所有合法性 ， 那

是疯狂和不明智 的 。 但 自法 国大革命发生以来 ， 很多人认为基层人民及其相

应的大众范式选举才是唯一的合法权力之源 ， 并 因此应主宰万物 ，
也就是让

普罗大众成为取代昔 日 君王地位的角色 ， 赋予其不受任何限制之权限 。 然而 ，

这就和 旧 日 的君王一人之专制一样 ， 都是错误的 ，
也 同样违背 了英伦数百年

来的传统和典范 的宪制框架模式 。

” ？ 此外 ， 我们还应注意到 ， 柏克 的论敌

们 ，
也就是那些支持撒克逊古典 自 由神话的人 ， 其实往往还暗含 了这样

一层
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潜在意 旨 ： 按照所谓撒克逊式传统典范 ， 君主依照其贤德与才干被选举出来

担任职务 ， 若君主在执行政务的过程 中显得德不配位的话 ，
人民就有权另择

明主 ， 并将 昏君从王位上拉下来 ；
因此

，
君主并非世袭 ，

且撒克逊式政体颇

有某种现代性的所谓
“

民主
”

色彩 。

？ 明 白 了这一点 ，
我们就更容易理解柏

克的立场 ， 他对于这种否定君主世袭 （ 及与之相关的权力合法性来源 ） 的历史

解释方法是非常不以为然 的 。 柏克嗅到 了这样一种现实可能性 ， 如果全盘否

定诺曼征服 ， 完全肯定所谓 的撒克逊式政治典范 ， 那么英 国 的君主王权制度

就必须要被彻底改变 ， 亦即 ， 即使
“

虚君化
”

成为一种政治 的象征物之后 ，

君主也不能世袭 。 而这是柏克所不同意的 。

就如学者伊恩 ？ 哈里斯 （
ＩａｎＨａｒｒ ｉ ｓ

） 所提到 的那样 ， 在柏克看来 ， 诺曼征

服给英国带来了一个强有力 的行政机构 （ 王权 ） ， 并且使律法得到 了统一 ， 这

二者最终都有助于全体英伦人民公民权利 （ 包括 自 由权 ） 的增长 。 但是 ， 仅凭

这二者 ，
还是不足够的 ，

一个强大而健康的贵族阶层是非常有必要 的 。 后来

的英国史发展恰好提供了这样一个阶层 ，
这些贵族们接受 了坎特伯雷大主教

（
ｔｈｅＡｒｃｈｂ ｉ ｓｈｏｐｏｆＣａｎｔｅｒｂｕｒｙ ） 关于 自 由价值的训诲 ， 同时了解到除非能够争

取到人民 的支持 ， 否则他们将根本无法与王权相抗衡 （ 柏克认为 ， 若贵族阶层

完全压倒了王权 ， 他们的单一统治也将变得非常残暴冷酷而无节制 ） 。 在柏克

看来 ，

一个较为发达的社会所需要 的政权结构应当能够兼顾强健的制度框架

（ 如强行政权 ） 和充分的公 民权利保障 ，
因此有可能会需要互相制衡的权力 。

通过政治上的较量 ， 《大宪章》这类的成文秩序规范被确定下来 ，

一

系列公民 的

特定 自 由权利得到 了书面的正式确认 。 从这里我们可 以看到 ， 较早的诺曼征服

经由较晚的 《大宪章》等程序之后 ，
逐渐为英国

“

与王权相抗衡却又同时相辅相

成
”

的贵族体制的兴起铺筑了道路 ， 这大概也是柏克所首肯的重要 内容之一 。

四 、 柏克对诺曼征服的批评

柏克有一段专门论述诺曼征服的坏处的话 ，
很有意思 。 其立论并不特别
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在于诺曼征服的残酷暴虐属性 ， 而是在讨论征服完成后 ， 新体制建立初期 的

实际运行层面问题 ：

“

在别的领域 中 ， 诺曼体制和英伦原有体制差别并不大 ，

但语言是个大问题 ， 诺曼统治者强行将 自 己 的语言加诸英伦人民 ， 其实是违

背 自 然规律的 ，
因为这样一来 ， 英伦人民在法庭上就和语言不通的异邦人无

异了 。 这就像是一种并不必要 的暴政 ， 在人类历史上也并不常见 。 当英伦人

民试图寻求法律上的保护时 ， 他们都会感觉到 自 己所处的状态其实像是在被

奴役着 ， 英伦人民 自 身的安全受到 了近乎歧视性的对待 。 这些严苛的对待 已

经近似侮辱和 冒犯
，
也再次激起了英伦人 民 （ 尤其是上流精英阶层 ） 的反抗 ，

尽管这一波反抗也没有成功 ， 并且从此之后反抗渐渐趋于消歇 ， 诺曼统治者

也乐得顺势将更多的诺曼精英塞进英伦地区的统治结构之中 。

”
？ 柏克在此的

看法亦和现代学术研究成果相近 。 按照学者休 ？ 托马斯 （
ＨｕｇｈＴｈｏｍａｓ

） 的研

究 ， 诺曼征服对英伦产生的冲击其实是 因事而异的 ： 在政府相关体制 的领域

范畴 ， 其实变化非常小 ；
而在英语语言 的领域 ，

虽然其变化是间接而非直接

的 ， 产生的冲击效应却非常大 ，
而且还相当持久 。

？

此外 ，
这一段话很容易让人联想到柏克对于他所身处时代 的爱尔兰情况

的分析 ，

？ 尽管诺曼时代 的主要分水岭是语言问题 ，
而柏克所指 的爱尔兰问

题主要是宗教问题 。 在柏克所处的时代 ， 爱尔兰的主体民众是信奉天主教的 ，

而来 自英伦地区 的构成上流统治阶层之骨干的人 （ 同时也是 占据文化高阶地位

的人 ） 却是信奉新教的 。 后者的人数虽不少 ，
且实际上也分布于各个社会阶层

里
， 但在柏克看来 ， 仍是属于

“

寡头范式
”

的
一群人 ， 柏克对他们不满 ， 说

他们对爱尔兰本土天主教徒的歧视与排斥行动是非常不公义的 。 但与此同时 ，

柏克的不满与批判又具有限度 。 柏克 明显不希望取消英伦对于爱尔兰 的统治

权 ，
也不希望影响英帝国 的整体性 ，

而是希望在英 国整体框架 内有效缓和爱

尔兰土地上尖锐的宗教冲突和对立氛围 。

柏克对于威廉一世也并非一味表扬 。 比如 ， 他认为威廉
一世过分地推进
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③ 李海默 ： 《柏克论
“

基于平 民范式 的寡头制
”

》 ， 《社会理论学报 》 ２ ０２ １ 年第 １ 期 。
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了封建体制 ， 使得所有土地在名义上皆归于王权 ， 这在柏克看来是很不妥的 ，

同时 ， 他对于威廉一世肆意征收重税也很不满 。 但是整体来说 ， 在他笔下 ，

威廉一世仍是个伟人 ， 是一位非常脚踏实地的务实政治家 ， 而非一位 昏庸无

能的绝对专制模式的君王 。 柏克对威廉一世的批评都是很温和 的 。 柏克知道 ，

为 了巩固诺曼人的统治 ， 威廉一世向英伦引人了诺曼人模式的法律体系 ， 柏

克直言 ：

“

有的时候英国法律因这类引人外邦之法的行为而受益 。

”

这些诺曼

法诚然是新法 ， 却并不激进 ， 而且在柏克看来是有一定必要性 的 。 至于在引

人新法之外 的领域 ， 其实诺曼体制与英伦原有体制 的差距并不那么大 ，

？ 从

妇女所享受的权利和社会地位来看也是如此 。 过去常有学者认为 ， 撒克逊时期

妇女享有更多的权利和更高的社会地位 ， 随着诺曼征服的到来 ，
这些成果全都失

却了 ； 然而 ， 安妮 ？ 克林克 （
ＡｎｎｅＫｌ ｉｎｃｋ

） 的研究指出 ， 事实并非如此 。

？

有一点必须澄清 ， 柏克并不是毫无底线地为强权统治进行辩护 。 当年潘

恩 曾经攻击柏克迷信强权统治 ， 不管统治势力多么暴虐与腐化 ， 只要其能提

供稳定的社会秩序 ， 柏克就认为它是好的 。 潘恩 的这种攻击 ， 布拉德利 ？

Ｊ ．

比尔泽 （
Ｂ ｒａｄｌｅ

ｙ
Ｊ ．Ｂ ｉｒｚｅｒ

） 等学者已经为柏克辩 白过 ， 潘恩所指控的并非柏克

所真正认为的 ，
而仅仅是潘恩强加在柏克身上 的 。 柏克 的基本立场其实是 ，

强权统治 固然有一系列原罪 ， 但是一者 ， 强权统治本身也有一些 良善的可资

取法借鉴之处 ，

二者 ， 其罪恶 的部分并非不可被改进 、 升华乃至祛除 ， 尤其

是通过来 自 宗教 、 律法 、 惯 习 和公共意见 （
ｆｒｏｍｒｅ ｌ ｉ

ｇ
ｉｏｎ

，

ｆｒｏｍｌａｗ ｓ
，

ｆｒｏｍ

ｍａｎｎｅｒｓ
，

ｆｒｏｍｏｐ ｉｎ ｉｏｎｓ
） 等方面的矫正性力量的作用 。 明 白 了这一点 ，

我们可

以再次确信 ， 柏克并非 固步 自封的卫道士之类的人物 ， 而是强调渐进式改 良

的思想家 ， 更高质量的政府运作和政治体制才是他的追寻 目标 。 同样的道理 ，

柏克对于诺曼征服的肯定 ， 并不真正是肯定诺曼征服中来 自 异族强力压制 的

血与火的一面 ，
而是诺曼征服之后所建立起的英式范式体系开始迈 向渐进式

的增长和升华之路 ， 从这个角度看 ， 诺曼征服就开始有 了若干较为积极的意
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义 。 学者理查德 ？ 伯克 （
ＲｉｃｈａｒｄＢｏｕｒｋｅ

） 的研究指 出 ， 柏克论征服 （ 不止于诺

曼征服 ） 的
一般 目 的 ，

乃是克服征服精神 中所蕴含的毁灭性 因素的影响 ，

？ 此

言甚确 。

用柏克的原话说 ， 诺曼征服之后 的
一段时期实为

“

我们法律 的伟大时

代
”

（
ｔｈｅ

ｇ
ｒｅａｔｅｒａｏｆｏｕｒｌａｗ ｓ

） ， 因为当时英国法学发展那贫乏而孱弱 的浅流

“

从强 大而壮盛 的洪水 中 获得 了 充 足 的 补充
”

（
ｒｅｐ

ｌｅｎｉ ｓｈｅｄｆｒｏｍａｍ ｉ
ｇ
ｈｔｙ

ｆｌｏｏｄ
）

？
，

“

大量来 自域外经验的知识被补充进来
”

。 诺曼征服之前撒克逊时代

的那种粗放而简单的制度得到 了改善 。 英式法律体系 由异邦 的征服而得到 了

“

丰富
”

， 然后又随时间而软化 ，
进而适应和关照 民情 ，

且经 由商业 、 各种社

会关系和科学被进一步升华 ， 位置也得到进
一步提高 。

？ 同样地 ， 柏克在此

亦强调英式普通法实际上是一种
“

层累而成
”

的法律体系 ，

“

既有古撒克逊

习俗惯习 的残余 ， 亦有诺曼征服以后带人的封建新制
”

，
虽然这种层累只有法

律史学家才有能力做详尽的步步解剖 ， 但在终极意义上 ，
我们不应将整个英

式普通法机械地理解为一个 内在完全 同质化 的结构 。

？ 柏克认为 ，
整个英 国

史和英国法体系其实都是层层累积起来 的 中 间不被打断并 因此得到连续发展

的
一种系统演化 （

ｕｎｂｒｏｋｅｎｃｏｎ ｔｉｎｕｏｕ ｓｅｖｏ ｌｕｔ ｉｏｎ
） 。

⑤ “

连贯性
”

对于柏克来说

是一个非常重要的概念 ，

一个 良好的政体尤其应如此 。 这一点 ， 从柏克的英

国史相关论述中可 以看出来 。 基本上 ， 柏克认为 ， 英 国史生发延展的历程就

好像是一株大橡树 ，
它缓慢地一节节生长 ，

后来者都建基于前代 的先例 ， 唯

有在极少数的情况下 ， 由于外部不可抗 因素 的影响 ，
后来生发 出 的部分才会

和原有先例之间发生偶然性的偏离 。
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但也正是在这些关于英 国法的论述 中 ， 柏克并没有只谈正面的东西 ，
也

论及了负面的因素 ：

“

虽有这大量的知识被席卷补充进来 ， 但我们应说 ， 整个

过程是
‘

增加
’

（
ｉｎｃｒｅａｓｅｄ

） 式的 ，
而非

‘

改进改善
’

（
ｉｍｐｒｏｖｅｄ

） 式 的 ， 是被

强加的 （
ｉｍｐｏ ｓｅｄ

） 而非主动选择的 （
ａｄｏｐ ｔｅｄ

） 。 实际上 ， 在诺曼征服后 的相 当

长的一段历史时期里 ， 英 国法学都保持着一种非常冷峻严苛且残酷 的面貌 ，

就如同诺曼征服本身那样充满 了严酷和暴力强横 。

” ？ 柏克还说 ：

“

不错 ， 诺

曼征服者们 的确将一系列新的法度引人了英伦 ， 但他们引人的这些新法律在

被执行的时候 ， 却并不是一视 同仁 、

一碗水端平 的 。

”

从这段话看 ，
很 明显 ，

柏克并没有故意文过饰非 、 打扮装点 ，
而是直接点 明诺曼征服算是英 国史上

一大严酷暴虐的标志性事件 。 不过柏克又说道 ：

“

后来随着时间 的流逝 ， 征服

者与被征服者们慢慢交融混合在一起 ， 甚至开始有所结盟 ， 最终诺曼征服者

们的性格也有所软化 ， 并终于成为英 国人 自 身 的有机组成部分 。

”
？ 正如学者

卢克 ？ 吉本斯 （
ＬｕｋｅＧ ｉｂｂｏｎｓ

） 所描述 的那样 ， 时间 流逝和人类 的渐次遗忘 ，

就如一个慢慢疗愈的过程 ，
最终 ， 征服事件中 的那些恶性 因素被消毒后 ，

整

个事件作为英国史的一个有机部分而 留存下来 。 众所周知 ， 柏克对
“

美
”

与

“

崇高
”

之间 的哲学关系 曾有详尽的讨论 。 在柏克看来 ，

“

美
”

的东西是相对

较为柔弱 的 （ 主要是一种
“

使社会化
”

的属性 ） ， 像诺曼征服这样基于暴力原

则的宏大历史事件本身是不美的 ， 是属于所谓
“

崇高
”

的范畴 ， 其暴力属性

纵使或许有
“

扶正
”

的功效 ， 但在运行时还是会带来巨大的冲击波效应 ， 唯

有通过 日 后习俗 （ 和来 自 柔弱 的
“

美
”

） 的潜移默化 ， 才有可能复归于系统 的

稳定和安宁 。

？ 如果这样的理解是对的 ， 那么诺曼征服就
一如柏克的

“

崇高
”

概念 ， 本身构成 了一种异常强大 的审美范式体验 ， 同 时包含着恐惧与兴奋 、

恐怖与敬畏 的气氛 ， 就如人身临于万丈悬崖之边 。
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五 、 柏克的看法在政治思想史上的位置

那么 ， 在西方政治和法制思想史上 ， 柏克对诺曼征服的看法大致处于何

种定位呢 ？ 我们看到 ， 大致来说 ， 威廉 ？ 布莱克斯通 （
Ｗ ｉ ｌ ｌｉ ａｍ Ｂ ｌａｃｋｓｔｏｎｅ

） 的

看法和杰斐逊 、 亚 当斯 、 潘 恩 、 约翰 ？ 赛尔 沃 尔 （
ＪｏｈｎＴｈｅ ｌｗａｌｌ

） 等人 的接

近
，

？ 同时 ， 笃信 自然权利学说的激进派们 （
ｎａｔｕｒａｌｒｉ

ｇ
ｈｔ ｓｒａｄ ｉｃ ａｌｓ

）

？也基本属

于这个阵营 ； 柏克的看法则与休谟 （
Ｄ ａｖ ｉｄＨｕｍｅ

）

？较为接近 。 柏克和休谟都

认为 ，
日 耳曼系 的撒克逊人 比较粗鲁无知 ，

而且好战斗勇 ， 缺乏精美艺术 ，

对商业文 明不感兴趣 ，
尽管在撒克逊古典时代 ，

人们享有一种原始蒙昧版

本的粗糙个体 自 由 ， 但他们却无法构筑或派生 出 精密而巧妙 的现代宪法体

制 。

？ 另一位看法与柏克较为相近的思想家是德 ？ 洛尔默 （
ＤｅＬｏ ｌｍｅ

） 。 不过 ，

柏克并不是一味地歌颂诺曼征服 ， 他对诺曼征服的残暴性是有一定认识 的 ，

而且 ， 若论无限美化诺曼征服 ，
思想史上其实有另一群人要远过于柏克 。 那

群人就是普通法法学家们 （
ｃｏｍｍｏｎｌａｗｌａｗｙ

ｅｒｓ
） ， 他们认为征服者威廉并非靠

武力征服 ，
而是将政权法统上溯直承于忏悔者爱德华 （

Ｅｄｗ ａｒｄｔｈｅＣｏｎｆｅ ｓ ｓｏｒ
，

约 １ ００ １ １０６ ６
）

？
， 他们还将忏悔者爱德华之治渲染为某种带共和主义色彩的

形式 ，
因此

， 就连诺曼征服 的体制都远远地带上 了几分共和正义 的色彩 。

？

柏克当然是不同意这种过分渲染和美化的 ，
我们不能将柏克对诺曼征服的描

述直接简化为一种无节制 的称赞和颂扬 。 此外 ， 柏克对诺曼征服的看法与不

少托利党人也有区别 （ 尽管休谟亦是托利党人 ） ， 如托利党人沃尔特 ？ 司各特

①广义而言 ，
孟德斯鸠 （

Ｍ ｏｎｔｅ ｓ
ｑ
ｕ ｉｅｕ

） 也在这个范畴 。

②Ｋｕｃｈｔａ
，

Ｄａｖ ｉｄ
，

如以ａｍ／ Ｍ似ｃｍ＂川 ７ ５５０ Ｏａｋ ｌ ａｎｄ
：Ｕｎ ｉ

ｖｅｒ ｓ ｉ ｔｙ
ｏ ｆ Ｃａ ｌ ｉｆｏｒｎ ｉａＰｒｅ ｓ ｓ

，２００２ ，ｐｐ
．１ ３ ９ １４０ ．

③ 而凯瑟琳 ？ 麦考利 （
ＣａｔｈｅｒｉｎｅＭａｃａｕ ｌａ

ｙ ） 在这
一点上坚决反对休谟 。

④Ｓｋ
ｊ
ｏｎ ｓｂｅｒ

ｇ ，Ｍａｘ
，

ａ

Ｔｈｅ Ｈｕｍｅ ＢｕｒｋｅＣｏｎｎｅｃ ｔｉｏｎ Ｅｘａｍｉｎｅｄ
，

Ｈ ｉｓ ｔｏ ｒ
ｙ

ｏｆ 

Ｅｕ ｒｏｐｅａｎＩｄｅａ ｓ
，
ｏｎ ｌ ｉｎｅ ｆｉｒ ｓ ｔ

，

２ ０２ １ ．

⑤ 爱德华一生 曾在诺曼底度过 了近 ２ ５ 年 的流亡生活 。

⑥Ｇａｒｃ ｉａ
，Ｈｕｍｂｅｒｔｏ

，Ｉｓ ｌａｍａｎｄ ｔｈ ｅＥｎｇ ｌ ｉｓｈＥｎ ｌ ｉｇｈ ｔｅｎｍｅｎ ｔ
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ｐ
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爵士 （
Ｓ ｉｒＷａｌｔｅｒＳ ｃｏ ｔｔ

） 就认为 ， 诺曼征服是相 当负面和应被鄙夷 的压制性事

件 。

？ 正如许多学者曾指出 的那样 ， 在今 日 的英文体系 中 ，
盎格鲁 撒克逊式

的英文风格指代 的是那种下里 巴人的 、 偏于草根民粹的 日 常 口语风
，
而为数不

少的诺曼式法语和拉丁文术语则经常出现在阳春 白雪的 、 较为少用的法律或宪

制层级的文书中 。 因此 ， 我们或许可 以说 ， 柏克的取向更偏 向于阳春 白雪 ， 而

柏克的那些醉心于撒克逊式神话的论敌们的风格则相对地更偏向于下里巴人 。

从某种意义上说 ， 柏克 的看法和他 同 时代 的辉格党人的看法相去不远 。

按学者马克 ？ 戈尔迪 （
ＭａｒｋＧｏ ｌｄ ｉｅ

） 的研究 ， 与柏克 同时代 的辉格党人ＩＩ向于

认为他们所享有 的英式 自 由 主要是当 时社会经济条件 的变迁所带来的成果 ，

而宪章派 （
ｃｈａｒｔｉ ｓ ｔｓ

） 和平等派 （
ｌｅｖｅ ｌｌｅｒｓ

） 的知识精英则倾向 于将 自 由 的获得值

染为挣脱了所谓
“

诺曼式压制
”

后 的成果 。 由这种格局观之 ， 柏克 明显与他

同时代的辉格党人的看法更为接近 。 柏克的主要论敌之一潘恩 ， 则正好选取

了平等派的反诺曼征服的看法 ， 亦即认为当时存在的英式法律与制度都是不

正义的 ， 因为它们都直接建基于诺曼征服和随之发生 的篡夺 。

？ 在这些持平

等派看法的知识精英眼中 ， 英 国历史及整个英 国文化基本可被描述为一种二

元对立的紧张关系 ：

一面是所谓拉丁Ｈ若曼 （
Ｌａｔ ｉｎ －Ｎｏｎｍｎ

） 势力 ，
另一面则是

所谓条顿 撒克逊 （
Ｔｅｕｔｏｎ －

Ｓ ａｘｏｎ
） 势力 。

？

其实 ， 柏克的论敌们对撒克逊式 自 由也并非那么持续地强调 。 原 因很简

单 ， 撒克逊式 自 由虽然看起来非常极端 ， 却仍植根于英 国 自 身 的宪制史 ，
而

且 比较倾向于将权尽数赋予议会 （ 甚至于所谓
“

议会主权
”

） 。 但这 明显是不

够激进的 。

一种更激进的版本是倡导所谓普遍 的 自 然权利 ， 同时提倡人民之

权 （ 虽然是虚化的 ）更高于议会 。 从这种情况来看 ，
所谓对撒克逊式 自 由 的强

调
， 更像是柏克论敌们 的

一个理论建构的过渡型阶段 。

①Ｌ ｉｎｃｏ ｌｎ
，Ａｎｄｒｅｗ

，Ｗａ ｌ ｔｅ ｒＳｃｏ ｔｔａｎｄＭｏｄｅ ｒｎ ｉ ｔｙ ，Ｅｄ ｉｎｂｕｒ
ｇ
ｈ

：Ｅｄ ｉｎｂｕｒ
ｇ
ｈＵｎ ｉｖｅｒ ｓ ｉ ｔｙＰｒｅ ｓ ｓ

，２ ００ ７
，ｐｐ ．

７ １ 

－

７２
；
亦可参阅 Ｃｏ ｌ ｌ ｓ

，Ｒｏｂｅｒｔ
，分。巾 分训 ， ａｍ／ Ｚｉ ／ ｊ ｅ ｒ／

ｙ
ｈ ７ ７６０

－

７９６０
，

Ｏｘ

ｆｏｒｄ
：Ｏｘ ｆｏｒｄＵｎ ｉｖｅｒ ｓ ｉ ｔｙ

Ｐｒｅ ｓ ｓ
，２０２０ ，ｐｐ

． １ ２ ８ １ ２９ 〇

②Ｐｏ ｃｏ ｃｋ
，
Ｊ ．

 ，

“

Ｉ Ｉ ．Ｂｕｒｋｅａｎｄ  ｔｈｅ Ａｎｃ ｉ ｅｎｔ Ｃｏｎ ｓ ｔｉｔｕｔｉｏｎ ＡＰｒｏｂ ｌｅｍ ｉｎ  ｔｈｅ Ｈ ｉ ｓ ｔｏｒ
ｙ

ｏ ｆ  Ｉｄｅａ ｓ
，

Ｔｈ ｅＨｉ ｓ ｔｏ

ｒ ｉ ｃａ ｌ Ｊｏｕ ｒｎａ ｌ
，Ｖｏ ｌ ． ３

，Ｎｏ ． ２
，１ ９６０ ．

（３ ）Ｍ ｅ ｌｍａｎ
，Ｂ ｉ ｌ ｌ ｉ ｅ

，

ａ

Ｃ ｌａ ｉｍ ｉｎ
ｇ

ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎ＾Ｐａ ｓ ｔ
：Ｔｈｅ  Ｉｎｖｅｎｔｉｏｎｏ ｆ ａｎＡｎ

ｇ
ｌｏ Ｓａｘｏｎ Ｔｒａｄ ｉｔ ｉｏｎ

，

Ｊｏｕ ｒｎａ ｌ ｏｆ

Ｃｏｎ ｔｅｍｐｏ ｒａ ｒ
ｙ 
Ｈ ｉｓ ｔｏ ｒ

ｙ ，Ｖｏ ｌ ． ２ ６
，Ｎｏ ． ３／４
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从某种意义上说 ， 柏克对于诺曼征服似乎持一种较为理想化的看法 ， 那

么
，
这样的态度是否 和他一贯强调 的对

“

纯粹依靠推理和揣摩 的理性
”

（
ｓｐｅｃｕ ｌａｔ ｉｖｅｒａｔ ｉｏｎａｌ ｉ ｓｍ

） 的抨击之间存有紧张冲突呢 ？ 如果我们考虑到那些抨

击诺曼征服的人所持的无限美化撒克逊式古典 自 由 的立场 ， 就很容易发现 ，

那种取向远 比柏克的持论更
“

纯粹依靠揣摩和推理
”

， 更脱离于现实 。

六 、 结 语

从至少三个层面来说 ， 柏克对诺曼征服的看法都 比他的论敌来得更为客

观
，
也相对更为平正和公允 ： （

１
） 柏克认为 ， 在诺曼征服之后 ， 英伦虽变化

极大 ， 但原有体制并未被完全打破 ， 柏克的论敌们则倾向于认为诺曼之前与

之后是两个迥异 的世界 ， 诺曼之前的那个 旧世界遭到 了灭顶之灾式 的摧毁 ；

（
２

） 柏克的论敌们将他们所属意和认可 的撒克逊式 自 由说得好像只有光 明而

绝无黑暗 ， 与之相较 ， 柏克对 自 己属意和认可 的诺曼体制却能承认其 阴 暗面

和不足 ； （
３

） 柏克的论敌们将其不满的诺曼征服说成完全是开历史倒车 的压

制型暴政 ，
而柏克对其认为是

“

神话
”

的撒克逊式 自 由则并未一意否定 ，
且

承认撒克逊范式的若干典型元素最终也汇人于诺曼体制之 内 。 撒克逊式文化

里所包含的代议制政府理念 、 自 由观念 、 限制王权观念等 ， 其实都与柏克学

说相合辙 ，
而且柏克的看法算是比较符合当时历史发展潮流 的 ，

因为到 １ ８ 世

纪末 ，
整一套撒克逊式 自 由 的论调都在变得越来越没有舆论市场 ，

越来越无

足轻重 。

？ 因此
，
尽管柏克看起来像是在为压制型暴政辩解 ， 但实际上在柏

克的叙事框架中 ， 反而是 圆融汇通的色彩较多 ，
黑 白互搏的色彩较少 。 从柏

克的观点看 ， 撒克逊式古典 自 由虽多半为不可靠之神话 ， 却并非无
一可取处

，

亦非经诺曼征服后全然灰飞烟灭 ； 诺曼征服虽深蕴进步底色 ，
且对英伦 旧制

并非尽毁 ， 却亦有血腥 、 残暴 、 不仁的面 向 。 也正 因此 ， 从撒克逊时代过渡

到诺曼时代 ， 就不会显得突兀或截断 ， 反而能体现 出 一种层累进展 的样态 。

柏克会选择为诺曼征服做辩护 ， 其实是 比较顺理成章的 。 柏克 的论敌们选择

０Ｍｅ ｌｍａｎ
，Ｂ ｉ ｌ ｌ ｉｅ

，

ａ

Ｃ ｌａ ｉｍ ｉｎ
ｇ 

ｔｈｅ Ｎａｔ ｉｏｎ＾Ｐａ ｓ ｔ
：Ｔｈｅ  Ｉｎｖｅｎｔｉｏｎｏ ｆ ａｎＡｎ

ｇ
ｌｏ Ｓ ａｘｏｎＴｒａｄ ｉｔｉｏｎ

，

Ｊｏｕ ｒｎａ ｌ ｏｆ

Ｃｏｎ ｔｅｍｐｏ ｒａ ｒ
ｙ
Ｈｉｓ ｔｏ ｒ

ｙ ，Ｖｏ ｌ ． ２ ６
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的立场是 ，
通过论证诺曼征服的不义 以说明英王乔治三世统治 的不合法性 ，

进而将法国大革命的理念全盘引人英 国 ， 践行某种版本的
“

选举式君主制
”

。

柏克则认为 ， 乔治三世逾越君王权限的行为理应被约束和反制 ， 但是英 国王

权制度本身不该被颠覆 ，
而应作为英 国宪法体制 的一部分继续存在下去 。 柏

克的这种看法还可 以引 申推展到他对于英帝 国秩序构建的基本立场 ， 即对在

北美 、 印度 、 爱尔兰等地发生的英政府不公不义事件进行强烈抨击 ，
要求政

府改正改进 ， 但同时希望这些地区都能继续 留在英帝 国整体框架之 内 。 英帝

国 的 占领仿佛就是诺曼征服 ， 如果 占领之后暴露出 的各种严峻问题都能得到

一一有效纠正 （ 就如 《大宪章 》甚至光荣革命等事件对诺曼征服后 的体制 暗面

所进行的纠正 ） ， 那么英帝国 的整体属性框架就还是应当被继续维系下去 。 从

广义上来说 ， 柏克对于诺曼征服的看法和他对于他所处时代 的英帝 国体制 的

看法基本是相呼应的 。 学者珍妮弗 ？ 皮茨 （
Ｊｅｎｎ ｉｆｅｒＰｉ ｔｔ ｓ

） 等人曾试图将柏克描

述为一个纯然 的对英帝 国体制 的批评者 ， 但学者 Ｐ ．Ｊ ． 马歇尔 （
Ｐ ．Ｊ ．Ｍａｒ

？

ｓｈａｌ ｌ
） 等人则认为 ， 其实柏克并不必然反对英帝国体制 ，柏克所希望的  ，

乃是

改善帝国对诸殖民地的治理模式 ， 使其能 同在一种整齐划一 的所谓
“

正义
”

原则之下 ， 亦即对恶政弊端进行改正 ， 但并不寻求瓦解英帝 国统治秩序 。

？

对此
， 笔者认为马歇尔的分析更有道理 。

当然 ，
很明显 ， 柏克在此仍难脱离很深的殖 民主义偏见 ， 他对英帝 国整

体性的看法在 日 后会被历史 （ 尤其是 ２０ 世纪的历史 ） 证明是错误的 。 也正是因

为忽视了殖民主义的因素 ， 他恐怕较难理解 ， 为何北美殖民地的政治保守派 ，

即如亚当斯那样的人 （ 其实在许多问题上都与柏克持见相近似 ） ，
也会信从于

恢复撒克逊式 自 由 的论调 。 此外 ， 柏克也完全没有预料到 ， 诺曼征服事件可

能会在特定的历史时期被用来为种族主义者们张 目 。

我们还需要注意到非常重要 的一点 ， 柏克对诺曼文化的肯定 ，
可能部分

地与他的家庭 出 身有关 。 至少在柏克 的母亲这一边 （ 而且也有可能双亲都

是 ） ， 其出身世系可以上溯至诺曼人 。

自然 ， 我们并不应以柏克的是非为是非 （更遑论柏克 自 己也直 白批评过诺

①Ｓｋ
ｊ
ｏｎ ｓｂｅｒ
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，

ａ
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曼征服的阴暗面 ） 。 尽管柏克对诺曼征服的描述在一定程度上符合现代史学研

究成果 ， 但总体而言 ， 柏克之论诺曼征服 ， 并非从历史学 的实证角度 出 发 ，

而是或多或少存有一预先设定之立场 ， 是借诺曼征服的史事阐述 自 己 的史观

和政治哲学观 。 明 白 了这一点 ，
我们方得以全面掌握柏克对诺曼史事论述之

基调 。
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